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„Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di 

andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, 

sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è 

qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta 
ad aspettarti.“ 

Un paese vuol dire non essere 

soli, sapere che nella gente, nelle 

piante, nella terra c'è qualcosa di 

tuo, che anche quando non ci sei 

resta ad aspettarti.

Cesare Pavese,  
La luna e i falò

C'è una ragione perché sono tornato in questo paese, qui e

non invece a Canelli, a Barbaresco o in Alba. Qui non ci sono

nato, è quasi certo; dove son nato non lo so; non c'è da

queste parti una casa né un pezzo di terra né delle ossa ch'io

possa dire «Ecco cos'ero prima di nascere». Non so se vengo

dalla collina o dalla valle, dai boschi o da una casa di balconi.

La ragazza che mi ha lasciato sugli scalini del duomo di Alba,

magari non veniva neanche dalla campagna, magari era la

figlia dei padroni di un palazzo, oppure mi ci hanno portato in

un cavagno da vendemmia due povere donne da Monticello,

da Neive o perché no da Cravanzana. Chi può dire di che

carne sono fatto? Ho girato abbastanza il mondo da sapere

che tutte le carni sono buone e si equivalgono, ma è per

questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, di farsi

terra e paese, perché la sua carne valga e duri qualcosa di più

che un comune giro di stagione.
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Le langhe.

Un complesso di ridenti colline di origine marina, bagnate dal

Tanaro, dal Belbo e dalla Bormida, oggi patrimonio dell’Unesco,

racchiudono storie, segreti e leggende che si perdono nella notte

dei tempi.
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Abitate da popolazioni di origine ligure , le tribù dei Vagenni tra il Tanaro e

le Alpi e le tribù degli Stazielli tra le colline e le valli dei torrenti che le

percorrono, attorno al 200 a.C. furono conquistate dai Romani che

fondarono i centri urbani di Alba, Cortemilia Pollenzo, Benevagenna e

Ceva. Ricche città, fiorenti di commerci, i cui cittadini avevano edificato ad

Alba e Pollenzo splendide ville e ampie masserie dove, già allora, si

coltivava la vite e si produceva il vino.
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Incorporate nella “ Regio IX Cispadana” e ,

successivamente nella “ Liguria Alpium “ , le Langhe

seguirono le sorti dell’Impero , al quale diedero pure un

imperatore, l’albese Elvio Pertinace , il cui regno fu breve,

appena 87 giorni prima di essere ucciso dai suoi pretoriani.

Con la decadenza dell’Impero anche le Langhe subirono l’

invasione di vari popoli, dai Goti ai Burgundi ai Longobardi,

che se ne impossessarono attorno al 640 , sottraendole al

dominio bizantino.

Il dominio longobardo durò due secoli e fu

soppiantato dal dominio dei Franchi, che

provvidero a dividere i territori conquistati in

distretti governati da ufficiali regi : le contee,

rette dai “ comites”, i conti, e le marche, i

territori di confine rette dai marchesi. Con la

dissoluzione dell’impero carolingio , questi

ufficiali regi esercitarono il loro potere su ampi

territori e, a poco, a poco, il loro governo

divenne stabile ed ereditario, dando origine ad

una società organizzata secondo i principi del

vassallaggio, nella quale il più potente

riceveva dal più debole giuramento di fedeltà

in cambio di protezione.

Elvio Pertinace Regio IX Cispadana
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Ebbero origine grandi marche governate dalle

famiglie più potenti di ufficiali regi : la Marca di

Ivrea, governata dagli Arduinici, che

comprendeva anche il territorio di Alba, la Marca

di Savona, governata dagli Aleramici che

estendeva il suo potere su gran parte delle

Langhe e la marca di Luni , governata dagli

Obertenghi , alla quale appartenevano alcuni

territori al confine della Liguria.

Da queste famiglie derivarono numerosissimi rami che si divisero

il territorio delle Langhe, edificando fortilizi e castelli , in una

frammentazione delle antiche marche in feudi e consortili dai quali

dipendevano le popolazioni contadine e dei borghi

Il territorio dell’ex impero carolingio si suddivise , così, in una

miriade di contee e, marchesati, signorie, Vescovadi, Abbazie nei

quali ogni signore, laico o religioso, esercitava la sua autorità, in

perenne contrasto e guerra tra loro.

ObertenghiAleramiciArduinici
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Nel corso dei secoli successivi le Langhe , suddivise in feudi, videro il susseguirsi di vari signori, italiani e stranieri, dagli

Angioini di Napoli ai Visconti di Milano, dagli Orleans , sovrani francesi , ai Gonzaga di Mantova che avevano ereditato il

marchesato di Monferrato fino a quando tutto il territorio, in seguito a guerre e trattati , passò nelle mani dei duchi di Savoia :

Alba con il trattato di Cherasco nel 1631, parte delle Langhe dopo la vittoria sui Francesi e la liberazione di Torino nel 1706 e,

infine, i cosiddetti feudi imperiali , borghi e castelli passati dal governo spagnolo di Milano all’imperatore d’Austria con il trattato

di Utrecht e poi, con il trattato di Vienna nel 1738, ai Savoia. Da allora le Langhe seguirono le sorti del Regno di Sardegna-

Piemonte , del Risorgimento fino alla costituzione della Repubblica italiana.

Questa situazione di anarchia feudale venne , a poco a poco, superata sia per

l’ascesa economica e politica dei grandi comuni come Alba e Asti, sia per il

graduale processo di conquista e di accentramento del potere esercitato dalle

grandi famiglie feudali che si erano spartite il Piemonte : i marchesi di Saluzzo e

i marchesi di Monferrato, oltre i conti di Savoia che avevano iniziato la loro

avanzata in Piemonte.

Marchesi di Saluzzo Marchesi del Monferrato 

Alba e Asti

Conti di Savoia
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"Dritti e sinceri, sono veramente come assomigliano/ 

teste quadre, polso fermo e fegato sano./ 

Parlano poco, ma sanno cosa dicono/

E anche se camminano adagio, vanno lontano./ 

Fabbri, muratori, selciatori,/ 

minatori e contadini, carradori e fabbri ferrai,/ 

anche se a loro piace gargarizzare qualche bottiglia di vino,/ 

non c'è nessuno che li superi nel lavoro".

(Nino Costa)

Letta da Papa Francesco

in occasione della visita a Torino 21 giugno 2015
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Terra di lavoratori tenaci , la Langa. Priva di risorse minerali, non provvista di ricchi pascoli come la pianura

del Cuneese e del Torinese, dove l’allevamento del bestiame ha creato ricchezza, è una terra dove si è

sempre coltivata la vite, che cresceva sui i colli e nel terreno particolare di queste colline di origine marina.

Abitata da un popolo di emigranti, di lavoratori stagionali, di artigiani, da

tempo questo territorio si è aperto la mondo, creando un complesso sistema

economico che, dal dopoguerra ad oggi, ha reso l’area di Alba e delle Langhe

un sito di eccellenza nella produzione del vino, del food e del turismo. Oltre

ad un indotto di attività industriali e commerciali che ruotano intorno ad

industrie come la Ferrero, la Miroglio e molte altre.
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Che il popolo delle colline fosse “sviciu” lo diceva già un noto cronista del ‘600, Francesco

Agostino Della Chiesa ( Relazione sullo stato generale del Piemonte ) : “ i popoli di questa

provincia sono di natura più di tutti gli altri piemontesi astuti : e comechè siano ai

Genovesi confinanti, hanno in loro molte di quelle virtù ritenute , le quali erano dagli antichi

a quella nazione assegnate e alle quali ancor di presente si vedono inclinati : come d’esser

industriosi, avidi nel guadagno, sottili nel negoziare, sagaci nel contrattare , parchi nello

spendere il loro denaro “.

Ecco un bel ritratto del tipico “ Langhet “, ancor oggi attualissimo !

Ma questo popolo industrioso, che ha saputo coniugare il valore della

tradizione e della cultura agricola con le forme più moderne di business e di

marketing, affiancando alla tradizionale ospitalità una proposta di alta

qualità nei suoi ristoranti, alberghi, bed and breakfast, agriturismo, ha

mantenuto e reinventato la tradizione di sagre e fiere paesane, secondo

l’ancestrale calendario delle feste che si snoda durante l’anno.

Francesco Agostino Della Chiesa 
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Ma poi il “ mercu scurot” porta via il Carnevale. A Monastero Bormida si è

ripreso il rito di madre quaresima che piange la morte del figlio Carnevale.

Un gruppo di giovani, vestiti con camice da notte bianche, tenendo in

mano una lanterna, va alla ricerca di Madre Quaresima improvvisando un

corteo funebre che va di casa in casa tra schiamazzi e rumori assordanti,

cantando :

Carvè l’è mort, l’era ‘n brav’om, I l’an ciapalu, I l’an brusalu a’n sun pajè !

Il rito si conclude con il ritrovamento di Madre Quaresima e , nel buio della

notte si dà fuoco al falò rituale che purifica il periodo carnascialesco per

poter entrare nella santa Quaresima-

Dopo il lungo sonno invernale, quando la terra riposa, ecco il primo risveglio della

natura. Il due febbraio la luna dirà come sarà la primavera, se precoce o tardiva, e il

Carnevale viene ancora celebrato ,in qualche paese dell’Alta Langa, con il rito dei

“magnin “, gli stagnari, che passano per le strade e di casa in casa sporcando con un

tappo annerito le persone che incontrano.

Ascoltate la canzone del magnin AL MAGNANO- LO STAGNINO-LO STAGNARO - YouTube
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Il mese di maggio porta l’antico rito della sposa di maggio, oggi riproposto in

qualche paese dalle associazioni culturali. Le ragazze andavano di casa in casa

accompagnando la “sposa di maggio “ , vestita con l’abito della festa e con in

mano un ramo di pino arricchito con nastri multicolori.

Le ragazze invitavano tutti a uscire dalle case e cantavano :

“Se voli nen credi che magg a l’è rivà

Feve a la finestra, lu vedi ben piantà

Ben veni magg, ben veni magg

Tournerruma ‘l meis d’ magg

E’ ancora viva la tradizione della questua che si fa nei giorni prima di Pasqua per

poter fare la gigantesca frittata che allieterà il banchetto collettivo del Lunedì

dell’Angelo :

Dene d’iov, dene d’iov, d’la galin-a biancai an dinlou i vostri vsin, chele tre di ca canta.
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Le festività religiose scandiscono la vita contadina. La

notte del 24 giugno, festa di San Giovanni Battista, è la

notte più magica dell’anno. La tradizione vuole che le

donne di casa vadano a raccogliere le erbe medicinali e

raccolgano in un panno la rugiada della notte che poi

verrà conservata in una ampolla e proteggerà la cascina

nelle avversità-

La festa del Corpus Domini veniva celebrata solennemente con addobbi e processioni era l’occasione per

esporre al balcone tovaglie ricamate, ricchi corredi e fini ricami, il patrimonio più intimo della casa per

manifestare la ricchezza della famiglia.

E poi l’estate, che portava , ed ancora oggi porta, le feste del

santo patrono del paese, festeggiate con tavolate ed il

tradizionale ballo a palchetto montato nella piazza del paese,

la rottura delle pentole, l’albero della cuccagna, il tiro alla

fune e la corsa nei sacchi.
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In un paese di Langa si racconta che , prima della guerra, il parroco si rifiutò di

celebrare la messa perché era stato eretto il ballo a palchetto vicino alla chiesa.

Venne a celebrare la messa un sacerdote di un altro paese, ma nel pomeriggio una

furiosa grandinata distrusse i raccolti. La domenica successiva il parroco tuonò

dal pulpito che il castigo di Dio si era abbattuto sul paese che aveva festeggiato in

modo pagano il giorno di san Pietro.

Ne seguì, per diverse notti, il rito della “ciabra”, un antico rito medievale che

sanziona le persone che non osservano le regole non scritte della pacifica

convivenza della comunità : un gruppo di giovani del paese, per diverse notti si

riunì attorno alla canonica facendo un chiasso indiavolato con trombe, pentole ed

altri strumenti improvvisati per contestare il parroco che aveva infranto le regole

della convivenza .

Nella ricorrenza di San Pietro si prega il santo che governa i temporali perché protegga

il raccolto , in prossimità della mietitura. Spesso i preti di campagna e i parroci

invitavano a solennizzare la festa di San Pietro recandosi alla messa e a vespro

pomeridiano, minacciando grandinate sui terreni di chi non frequentava la chiesa.
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Un'altra pietra miliare della vita contadina è la festa di San Martino, il santo dell’autunno, che indica la data della scadenza dei

contratti agrari e dei contratti di mezzadria. I contadini temevano questa data, perché significava, se non venivano confermati i

contratti, che bisognava fare trasloco e cercare nuovi terreni e nuove vigne da coltivare.

I mezzadri , i “masuè”

venivano paragonati

all’Ebreo errante, di cui San

Martino si diceva essere il

protettore

Da qui i due detti piemontesi «Fé San Martin e Ampaié i tund»

Ovvero prepararsi ad andare via e a impagliare i piatti perché non si 
rompano sul carro durante il trasferimento
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Ma a San Martino si assaggiava

anche il vino nuovo e si

intravedeva già l’andamento

dell’annata agraria.

In autunno si raccoglievano

anche i fiori dei morti, le

margherite settembrine, di un bel

colore violetto, e le dalie coltivate

nel pezzo di orto dedicato ai fiori.

Poi viene l’inverno e la natura si addormenta e si celebra il Natale, con le sacre

rappresentazioni che ancora oggi molti paesi di Langa realizzano con il Presepi viventi che

coinvolgono la comunità attraverso l’attività di filodrammatiche di paese. In alcuni luoghi

si si è riscoperto un antico testo dialettale , il “Gelindo “, che racconta le vicende di un

astuto contadino testimone della nascita di Gesù-
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Gelindo – un nomen omen a quanto sembrerebbe – fu soprattutto personaggio teatrale.

La sua storia commovente e quotidiana era rappresentata durante le feste natalizie in

centinaia di paesi, dalla cima dei monti alle pianure, dalle cittadine borghesi ai borghi

sperduti sulle Langhe. A far di Gelindo una bella storia non era solo la sua estrazione

sociale, ma il fatto che il pastore fosse piemontese: un piemontese in Terra Santa durante

l’avvenimento più importante della storia, mica male!

Il “teatro” di Gelindo si svolgeva un po’ ovunque, ovviamente in dialetto. Soprattutto,

veniva rappresentato nelle parrocchie – sempre pronte a glorificare gli umili partecipanti

dell’assemblea ecclesiastica – e anche nelle stalle delle cascine, luogo ideale per mettere

in scena la storia di Gesù Bambino, e passare qualche ora spensierata.

I copioni che ci sono giunti appartengono al genere della commedia semi-drammatica

dalle origini riconducibili al Monferrato del XVII secolo. Hanno però tutti uno svolgimento

simile: Gelindo è un «bunom» bonaccione e ignorante, sincero e buono come il pane.

Incontra Giuseppe e Maria a Betlemme e, vedendoli nel bisogno, non si tira indietro. Trova

loro un alloggio per la notte in una grotta, dove potersi scaldare grazie al calore deli

animali. Ma l’arrivo della cometa gli svelerà che la partoriente è una donna davvero

speciale e – dopo varie peripezie – riuscirà ad essere il primo uomo ad inchinarsi di fronte

a suo figlio.

Locandina di una rappresentazione 

teatrale di Gelindo

Le riscritture di Gelindo sono numerose e variano a seconda della zona in cui venivano rappresentate. A volte sono solo

canovacci su cui gli attori improvvisavano battute comiche. Ancora oggi però, Gelindo fa parte della tradizione piemontese e, in

alcuni paesi delle Langhe, qualche compagnia teatrale ne rispolvera la storia e – orgogliosamente – attribuisce a Gelindo il

compito di essere il primo cristiano (e piemontese!) ad aver accolto il Signore sulla Terra!
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Erano, all’inizio del X secolo, edifici in legno protetti

da una palizzata eretta sulla “motta”, un alto

terrapieno che difendeva il sito fortificato, Il termine

ricorre ancora nella toponomastica del luogo. Poi

vennero le costruzioni in mattoni e si edificarono

terrapieni, bastioni e torri che ancora svettano sulla

sommità dei colli.

Erano, all’origine, castelli di difesa ,costituiti da una

sala d’armi al pianterreno, con le stalle, i magazzini ,

il forno e le cucine e dei locali sai piani superiori,

spesso non divisi da tramezzi, dove viveva in grade

promiscuità la famiglia del signore , il “senior “,

circondata dalla “masnata “ dei suoi armati che

ospitava e nutriva. Il termine ricorre ancora nel

dialetto piemontese : “masnà” che significa

giovane, ragazzo in contrapposizione al “senior”, “lo

“sgnur “, uomo di esperienza che si è fatto largo

nella vita e gode di cospicue rendite.

Abbiamo visto, parlando un po’ di storia della Langa, come anticamente il sistema feudale abbia creato un vasto sistema

di signori e signorotti che si erano divisi il territorio, erigendo castelli e rocche per difendersi nelle frequentissime guerre

e guerricciole che si facevano l’un l’altro.
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Con l’avvento della potenza e ricchezza dei liberi Comuni, molti

feudatari si trasferirono nelle città , dove potevano partecipare alla

vita politica e mantenere il potere come capitani del popolo; di

conseguenza i castelli decaddero come centri di potere militare.

Successivamente , con la progressiva conquista delle Langhe da

parte dei duchi di Savoia le famiglie nobili che detenevano quei

castelli furono attratte a corte, dove potevano ricoprire importanti

cariche civili e militari. Queste famiglie costruirono ricchi palazzi a

Torino, spesso si indebitarono e trascurarono i castelli aviti, ormai

ridotti a residenze di campagna, dove passare il tempo quando

non erano occupati a corte.

Molti castelli passarono di mano, molti vennero abbandonati e

rovinarono, pochi vennero mantenuti dalle antiche famiglie, alcune

delle quali ancora li abitano e li curano.

Oggi molti di questi manieri sono stati ceduti ai Comuni, che li

hanno restaurati e destinati a funzioni pubbliche, altri sono

diventati alberghi e ristoranti di lusso.
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Così è stato per il castello di Grinzane Cavour, che

ospita la più antica enoteca del Piemonte, un

ristorante stellato e un museo etnografico ed è

gestito dall’Ordine di Cavalieri del Tartufo di Alba.

Edificato su un poggio, domina le colline circostanti

e fu abitato da Camillo Benso di Cavour, che fu

sindaco del paese e contribuì notevolmente allo

sviluppo dell’enologia e a far conoscere i vini di

Alba.

Nel territorio compreso tra Grinzane Cavour, Serralunga , Barolo

e Castiglion Falletto si trovano i migliori vigneti che producono

il vino Barolo e sorgono gli altri due castelli che segnano il

paesaggio delle Langhe : I castelli di Serralunga e di Castiglion

Falletto.

Il Castello di Serralunga si erge possente ed austero alla

sommità del paese. E’ un tipico castello di difesa , derivato da

una torre di avvistamento del XIII secolo, ospita all’interno una

mostra didattica sul tartufo 20



Poco distante il castello di Castiglion Falletto, edificato su un

potente terrapieno bastionato, si riconosce per la caratteristica

torre rotonda ed è ancora oggi abitato dai suoi proprietari.

Il castello di Barolo, che oggi ospita il museo del vino, ci ricorda

lo stretto legame che intercorre tra i castelli ed il vino, fonte di

ricchezza sia per le famiglie contadine che per le famiglie

signorili proprietarie di vasti terreni coltivati a vigne che

contribuivano a promuovere i vini albesi nelle corti europee.

Questa visione imprenditoriale che si sviluppa dopo la metà

dell’800 non vede soltanto l’opera illuminata del conte di Cavour

che tende a migliorare la qualità del vino chiamando a Grinzane

il famoso enologo francese Oudart, ma anche quella della

marchesa Giulia Falletti di Barolo.
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Ma non ci sono solo questi castelli nelle Langhe.

Quelli di Verduno, La Morra, Novello , Santa

Vittoria d’Alba sono stati trasformati in rinomati

ristoranti, quello di Guarene ospita un albergo di

gran lusso.

Non tutti, però, hanno travato una sistemazione.

Il castello di Roddi, recentemente restaurato,

attende ancora una sistemazione.

La Marchesa Giulia di Barolo promosse il vino alla corte del re Carlo

Alberto. Ricorda la tradizione che il Re, in visita al castello di Barolo,

assaggiasse il vino della marchesa e si rammaricasse di non averne a
disposizione.

Qualche tempo dopo una lunga teoria di carri intasava il traffico delle vie di

Torino, diretta a Palazzo Reale con 160 botti di Barolo. Sembra che da

allora il Barolo ed il Nebbiolo abbiano soppiantato alla corte di Torino i vini

francesi di Borgogna e di Bordeaux-
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Si racconta che uno dei suoi castellani, il signore di La Volta,

famoso per le sue sregolatezze, avesse organizzato , in un

giorno di preghiera, una gran festa degenerata in orgia che durò

tutta la notte.

Al culmine di una danza sfrenata il pavimento crollò e seppellì

tutti i convitati. Rimosse le macerie, non si trovò alcuna traccia

dei convitati , che la leggenda dice essere stati inghiottiti da un

abisso che si aprì sotto il pavimento. La vicina torre rotonda

apparve tutta chiusa , senza aperture e , di fatto, ancora oggi la

torre è completamente murata e sotto l’androne di entrata sono

visibili i segni di una breccia tentata per penetrare all’interno.

Si racconta ancora che nelle notti buie di tempesta si odano

ancora urla e gemiti e nelle sale del castello appaiano fiammelle

che si agitano al vento.

Il castello della Volta, vicino a

Barolo, mantiene ancora la sua

fosca immagine che gli deriva da

una antica leggenda.
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