Lettera da una prigione di Birmingham

Testo scritto il 16 aprile 1963, a Birmingham, durante la prigionia per aver partecipato a dimostrazioni per i diritti
civili.

"Il culto religioso ai suoi livelli piu alti € un'esperienza sociale in cui persone di tutte le condizioni si uniscono per
realizzare la loro identita e unita sotto Dio. Quando la chiesa, consapevolmente o inconsapevolmente, si rivolge a una
classe sola perde la forza spirituale della dottrina che afferma "lasciate che chiunque venga a me" e rischia di
trasformarsi in poco piu di un club sociale con una sottile vernice di religiosita". M.L.KING

INTRODUZIONE: L'ingiustizia, da qualunque parte si trovi, € una minaccia per la giustizia da qualunque altra parte.

Cari colleghi ministri della Chiesa,

mentre mi trovavo qui in questa prigione della citta di Birmingham mi € accaduto di leggere la vostra recente presa di
posizione che definisce le nostre attuali attivita «poco sagge e intempestive». Di rado, forse mai, mi fermo a
rispondere alle critiche formulate alla mia opera e alle mie idee. Se mai cercassi di rispondere a tutte le critiche che
mi passano sulla scrivania, i miei segretari non avrebbero quasi pit tempo di fare altro tutto il giorno, e io non avrei
tempo per un lavoro piu costruttivo. Ma poiché sono convinto che voi siate uomini di genuina buona volonta e che
abbiate avanzato le vostre critiche con sincerita, vorrei rispondervi in termini che spero saranno pazienti e ragionevoli.
Penso che dovrei dire per quali motivi mi trovo a Birmingham, dato che vi ha influenzato I'argomentazione di alcuni
che parlano di «estranei che si sono intromessi». Ho l'onore di essere presidente della Southern Christian Leadership
Conference, un'organizzazione che opera in tutti gli stati del Sud, con sede ad Atlanta, nella Georgia. Abbiamo circa
ottantacinque organizzazioni affiliate in tutto il Sud; una e I'Alabama Christian Movement for Human Rights. Ogni volta
che & necessario e possibile utilizziamo lo stesso personale, le risorse educative e finanziarie dei nostri affiliati. Un
certo numero di mesi fa, la nostra affiliata locale di Birmingham ci invitd a tenerci pronti ad iniziare un programma di
azione diretta non violenta se si fosse dimostrato necessario. Noi demmo il nostro pronto assenso e quando fu il
momento rispettammo I'impegno preso. Ecco perché mi trovo qui, insieme con molti degli uomini che lavorano con me:
perché ci hanno invitati. Mi trovo qui perché ho importanti rapporti organizzativi in questa citta.
Oltre a cido, mi trovo a Birmingham perché qui si trova l'ingiustizia. Esattamente come i profeti dell'ottavo secolo
lasciavano i loro villaggi per portare il loro «cosi disse il Signore» ben oltre i confini delle citta in cui erano nati, e
esattamente come l'apostolo Paolo lascio il suo villaggio di Tarso per portare il vangelo di Gesu Cristo praticamente in
ogni borgo e citta del mondo grecoromano, anch'io mi sento costretto a portare il vangelo della liberta al di fuori della
mia citta natale. Come Paolo, debbo costantemente rispondere alla richiesta di aiuto dei Tessalonicesi.
Mi si dice, inoltre, che esiste una interrelazione tra tutte le comunita e gli stati. Non posso starmene seduto senza fare
niente ad Atlanta e non preoccuparmi di quanto accade a Birmingham. L'ingiustizia, da qualunque parte si trovi, e
una minaccia per la giustizia da qualunque altra parte. Ci ritroviamo in un intrico, a cui non possiamo sottrarci, di
reciprocita, avvolti in un unico destino. Cio che interessa qualcuno direttamente interessa tutti indirettamente. Non
possiamo piu permetterci di vivere con l'immagine angusta e provinciale dell'«agitatore che viene da fuori». Chiunque
viva negli Stati Uniti non pud essere considerato «uno di fuori» dovunque si trovi nel paese intero.
Voi deplorate le dimostrazioni che stanno avvenendo a Birmingham. Mi spiace che nel vostro documento non abbiate
espresso preoccupazione anche per lo stato di cose che ha generato queste dimostrazioni. Sono certo che tutti voi non
vorreste fermarvi a quanto potrebbe dire un superficiale analista della societa che si accontenta degli effetti e non si
cimenta con le cause che stanno dietro a questi effetti. Non esiterei a dire che € per circostanze sfortunate che queste
cosiddette dimostrazioni stiano accadendo proprio adesso a Birmingham, ma direi con forza ancora maggiore che & per
circostanze ancora piu sfortunate che la struttura del potere bianco di questa citta non abbia lasciato alla comunita
negra altra alternativa.

In qualunque campagna non violenta bisogna fare quattro passi fondamentali: 1) raccogliere i fatti per determinare
dove si radichi l'ingiustizia; 2) negoziare; 3) autopurificarsi e 4) intraprendere un'azione diretta. Qui, a Birmingham,
abbiamo fatto tutti e quattro questi passi. Non c'e€ dubbio che l'ingiustizia razziale & dovunque in questa comunita.
Birmingham & probabilmente la citta degli Stati Uniti in cui la segregazione & piu totale. Le sue storie di brutalita da
parte della polizia sono note in ogni parte di questo paese. Il trattamento ingiusto dei negri nei tribunali &€ purtroppo
ben noto. Si sono verificati piu attacchi incendiari impuniti contro le abitazioni e le chiese dei negri qui che in qualsiasi
altra citta del paese. Questi sono fatti duri, brutali, incredibili. Sulla base di questi fatti i leader negri hanno cercato
di negoziare con i maggiorenti della citta. Ma i capi politici si sono rifiutati sistematicamente di intraprendere
negoziati in buona fede.

Venne poi, nello scorso settembre, I'opportunita di parlare con alcuni leader della comunita economica. Durante questi
negoziati furono avanzate dai commercianti certe promesse, come ad esempio di eliminare le umilianti insegne
razziste dai negozi. Sulla base di queste promesse il reverendo Shuttlesworth e i capi dell'’Alabama Christian Movement
for Human Rights acconsentirono a una moratoria per ogni tipo di dimostrazione. Ma, a mano a mano che le settimane
e i mesi correvano, ci accorgemmo che eravamo stati vittime di una promessa infranta. Le insegne rimasero. Come in
moltissime esperienze del passato, ci trovavamo di fronte a speranze deluse, e si fermo su di noi un'ombra oscura di
delusione. Non avevamo percid altra alternativa che prepararci a un'azione diretta, nella quale avremmo usato il
nostro stesso corpo per mettere il nostro caso davanti alla coscienza dell'intera comunita locale e nazionale. Non
ignoravamo le difficolta a cui andavamo incontro. Decidemmo quindi di intraprendere prima un processo di auto-
purificazione. Incominciammo a tenere delle giornate di lavoro sulla non violenza e ci chiedemmo ripetutamente:
«Sarai in grado di accettare offese senza vendicarti?, «Sarai in grado di affrontare la prova della prigione?.
Decidemmo di realizzare il nostro programma di azione diretta durante il periodo pasquale, consapevoli che, dopo
Natale, questo era il periodo dell'anno piu importante per gli acquisti. Sapendo che un forte programma di boicottaggio
economico sarebbe stato una conseguenza dell'azione diretta, concludemmo che questo sarebbe stato il momento



migliore per esercitare la nostra pressione sui commercianti, per poter reclamare i cambiamenti che ritenevamo
necessari. Poi ci venne in mente che le elezioni di marzo sarebbero venute di li a poco, e quindi decidemmo di
ritardare la nostra azione fino al giorno delle votazioni. Quando scoprimmo che Eugene «Bull» Connor avrebbe
partecipato al ballottaggio decidemmo un‘'altra volta di rimandare l'azione cosi che non si potessero utilizzare le
dimostrazioni per appannare le questioni da noi poste. A questo punto decidemmo di dare inizio alla nostra
testimonianza non violenta il giorno successivo al ballottaggio.

Questo dimostra che non abbiamo preso decisioni irresponsabili nel dare inizio alla nostra azione diretta. E volevamo
anche assistere alla sconfitta di Connor; di rinvio in rinvio abbiamo voluto portare il nostro contributo ai bisogni di
questa comunita. Dopo di cio fu nostra convinzione che la nostra azione non poteva piu essere rinviata ancora.

LE RAGIONI DELL'AZIONE DIRETTA

Giustissimo chiedere: «Perché l'azione diretta? Perché i sit-in, le marce, ecc.? Forse i negoziati non sono una via
migliore?». Avete perfettamente ragione nel chiedere negoziati. E questo, infatti, & l'obiettivo dell'azione diretta.
L'azione diretta non violenta cerca di creare una situazione di crisi e di provocare una tensione creativa tale che
una comunita che si € sempre rifiutata di negoziare sia costretta ad affrontare i problemi. Cerca in questo modo di
portare ad evidenza drammatica una questione che non pu0 piu essere ignorata. Ho appena fatto menzione del
provocare tensione come parte dell'opera di colui che combatte con non violenza. Questo potrebbe apparire alquanto
sorprendente. Ma debbo confessare che non ho paura delle parole «provocare tensione». Ho operato con impegno e ho
predicato con altrettanto impegno contro una tensione violenta: esiste perd un tipo di tensione non violenta che &
costruttiva e necessaria alla nostra crescita. Esattamente come Socrate riteneva che fosse necessario provocare una
tensione nella mente, cosi che l'individuo fosse messo in grado di elevarsi dai legami del mito e delle mezze verita fino
al libero regno dell'analisi creativa e del giudizio obiettivo, dobbiamo anche noi giungere a sentire il bisogno di
servirci di tormentosi tafani non violenti che provochino tensione nella societa e diano una mano agli uomini per
farli uscire dalle valli oscure del pregiudizio e del razzismo, ed elevare fino alle vette maestose della
comprensione e della fratellanza. Lo scopo quindi dell'azione diretta € di creare una situazione cosi fortemente
critica che renda inevitabile I'apertura della porta che conduce al negoziato. Noi, quindi, concordiamo con voi nel
chiedere che si ricorra al negoziato. Da troppo tempo i nostri amati stati del Sud si trovano impantanati nel tentativo
tragico di condurre un monologo invece che un dialogo.

Uno dei punti fondamentali del vostro documento € che le nostre azioni sono intempestive. Alcuni hanno domandato:
«Perché non avete dato alla nuova amministrazione il tempo di agire?». La sola risposta che posso dare a questa
domanda e che la nuova amministrazione dev'essere pungolata quanto quella vecchia prima che si decida a prendere
l'iniziativa. Ci sbaglieremmo di grosso se credessimo che l'elezione di Albert Boutwell introdurra in Birmingham un
nuovo millennio di rigenerazione. Pur concedendo che Boutwell & assai piu articolato e gentile di Connor, sono pur
sempre entrambi segregazionisti, dediti all'obiettivo di mantenere lo status quo. La speranza che io vedo in Boutwell e
che sia abbastanza ragionevole da capire quanto sarebbe futile una resistenza massiccia contro l'abolizione della
segregazione. Ma questo non lo capira se non ci sara qualcuno a tenerlo sotto pressione, qualcuno che si € votato alla
difesa dei diritti civili. Amici miei, vi debbo dire che non & stato fatto un solo passo in avanti nel conseguire i diritti
civili senza che fosse esercitata pressione legale e non violenta. La storia e il racconto lungo e tragico del fatto che i
gruppi dei privilegiati raramente rinunciano ai loro privilegi di loro spontanea volonta. Gli individui possono vedere
la luce morale e volontariamente abbandonare le loro ingiuste posizioni; ma, come ci ha ricordato Reinhold Niebuhr, i
gruppi sono piu immorali dei singoli individui.

Noi sappiamo, per dolorosa esperienza, che la liberta non viene mai concessa volontariamente dall'oppressore;
deve essere richiesta dall'oppresso. Francamente, non mi sono ancora mai impegnato in un movimento di azione
diretta che fosse «tempestivo», secondo l'orario di coloro che non hanno indebitamente sofferto della malattia della
segregazione. Sono anni che sento la parola «Aspettate!». Risuona nelle orecchie di ogni negro; gli &€ acutamente
familiare. Questo «Aspettate!» ha quasi sempre significato di «No! Mai!'». Ha funzionato da tranquillante come il
talidomide, alleviando per un momento la tensione solo per generare le malformazioni della frustrazione. Dobbiamo
capire insieme con lillustre giurista di ieri che «la giustizia amministrata con ritardo € una giustizia negata».
Aspettiamo da oltre 340 anni che ci vengano concessi i nostri diritti costituzionali, diritti che Dio ci ha concesso. | paesi
dell' Asia e dell' Africa si stanno muovendo con velocita di jet verso la méta dell'indipendenza politica, mentre noi
procediamo con la lentezza di un calesse verso il diritto di bere una tazza di caffé in un bar. Immagino che sia facile
per coloro che non hanno mai provato la puntura delle frecce della segregazione dire «Aspettate!». Ma quando avete
visto folle malvagie linciarvi madri e padri a piacere e annegare sorelle e fratelli a capriccio, quando avete visto
poliziotti colmi d'odio che imprecavano impunemente contro i vostri fratelli e sorelle negri mentre li prendevano a
calci e infierivano su di loro, quando vedete che la maggioranza dei venti milioni dei fratelli negri stanno soffocando in
una gabbia opprimente di poverta nel bel mezzo di una societa affluente, quando all'improvviso ti accorgi che la lingua
ti si contorce e la parola ti si fa confusa mentre cerchi di spiegare alla tua figlioletta di sei anni perché non puo andare
al Luna Park di cui ha appena visto alla televisione la pubblicita, e vedi che le salgono agli occhi le lacrime quando le
vien detto che il Luna Park & vietato ai bambini di colore, e vedi formarsi nell'azzurro cielo della sua mente le
opprimenti nuvole dell'inferiorita, e vedi che incomincia a snaturare la sua personalita provando un'inconscia amarezza
e risentimento nei confronti dei bianchi, quando devi mettere insieme una risposta per tuo figlio di cinque anni che ti
chiede angosciato: «Papa, perché i bianchi trattano cosi male i negri?», quando fai un viaggio nell'interno del tuo paese
e scopri di dover dormire una notte dopo l'altra in un angolo scomodo della macchina perché non c'€ motel che sia
disposto a darti una stanza, quando ti si umilia un giorno si e uno no con cartelli che dicono «bianchi», «persone di
colore», quando il tuo nome di battesimo diventa «nigger» e quello di mezzo diventa «ragazzo» (non importa che eta
tu abbia) e il cognome diventa «John», e quando tua moglie e tua madre non sono mai chiamate «signore» con
rispetto, quando sei tormentato di giorno e ossessionato di notte dal fatto di essere un negro, che devi vivere sempre



in punta di piedi senza mai sapere cio che ti puo capitare, lacerato da paure interiori e risentimento esteriore, quando
devi sempre combattere contro il sentimento di essere «nulla», allora capite perché troviamo difficile aspettare. Viene
un tempo in cui la coppa della sopportazione trabocca, e le persone non tollerano piu di tuffarsi in un baratro di
ingiustizia dove sperimentano le tenebre corrosive della disperazione. Spero, signori, che comprendiate che la nostra
impazienza é legittima e inevitabile.

LA LEGGE GIUSTA

Voi esprimete molta preoccupazione di fronte alla nostra decisione a infrangere la legge. E' certo una preoccupazione
legittima. Dal momento che noi chiediamo con insistenza che si ubbidisca alla sentenza della Corte Suprema del 1954
che proibisce la segregazione nelle scuole pubbliche, & piuttosto strano e paradossale che ci troviamo cosi ad
infrangere coscientemente le leggi.

Si potrebbe chiedere: «Come potete sostenere la vostra richiesta di infrangere certe leggi e di ubbidire ad altre?».
La risposta si trova nel fatto che esistono due tipi di leggi: ci sono le leggi giuste e quelle ingiuste. lo concordo con
Sant'Agostino che «Una legge ingiusta non € una legge».

Ora, qual € la differenza tra le due? Come si decide che una legge € giusta o ingiusta? Una legge giusta € una legge
fatta dall'uomo che si armonizza con la legge morale o legge di Dio. Una legge ingiusta € un codice che si trova in
disarmonia con la legge morale. Per dirla con le parole di San Tommaso d'Aquino, una legge ingiusta € una legge umana
che non trova le sue radici nella legge eterna e naturale. E la legge che eleva la persona umana € giusta. Quella che
degrada la persona umana € ingiusta. Tutti gli statuti segregazionisti sono ingiusti perché la segregazione altera
I'anima e danneggia la persona. Da a colui che segrega un falso senso di superiorita e al segregato un falso senso di
inferiorita. Per servirci delle parole di Martin Buber, il grande filosofo ebreo, la segregazione sostituisce la relazione
«i0-esso» a quella «io-tu», e finisce per relegare le persone allo stato di cose. Quindi la segregazione non & solo
malsana politicamente, economicamente e sociologicamente, ma € anche moralmente sbagliata e peccaminosa. Paul
Tillich ha detto che peccato e separazione. Forse che la segregazione non € l'espressione esistenziale di una tragica
separazione tra gli uomini, I'espressione di un tremendo straniamento, di una terribile condizione di peccato? Per
questo posso chiedere che si disubbidisca alle ingiunzioni segregazioniste perché esse sono moralmente errate.
Volgiamoci ora a un esempio piu concreto di leggi giuste e ingiuste. Una legge ingiusta € un codice che una
maggioranza impone su una minoranza senza che anche la maggioranza ne sia vincolata. Questa e diversita
legalizzata. D'altro canto una legge giusta &€ un codice che una maggioranza impone a una minoranza e che &
vincolante per entrambe. Questa € uguaglianza legalizzata. Permettetemi di darvi un‘altra spiegazione ancora. Una
legge ingiusta € un codice applicato a una minoranza che non ha avuto la possibilita di discuterlo e di contribuirvi
perché priva di un libero diritto di voto. Chi pud sostenere che I'amministrazione dell'’Alabama, che ha iniziato la
segregazione, € stata eletta democraticamente? Si impiegano per tutto lo stato dell’Alabama ogni sorta di metodi e
connivenze per impedire che i negri diventino votanti registrati, e in certe contee non c'¢ un solo negro registrato,
nonostante che i negri costituiscano la maggioranza della popolazione. Pud una qualunque legge di uno stato come
guesto essere considerata una legge generata dalla democrazia?

Questi non sono che alcuni esempi di leggi ingiuste e di leggi giuste. Ci sono casi in cui una legge € giusta in superficie
e ingiusta nella sua applicazione. Per esempio, quando venni arrestato venerdi con l'accusa di partecipare a una
manifestazione che non era stata consentita. Ora, non c'€ nulla di sbagliato che una legge esiga che una
manifestazione non debba essere consentita, ma quando questa legge viene impiegata per mantenere la
segregazione e negare invece ai cittadini il privilegio garantito dal Primo Emendamento per le assemblee pacifiche
e per la protesta pacifica, allora questa legge si fa ingiusta.

Spero che riusciate a vedere la diversita che sto cercando di mostrarvi. In nessun modo io difendo l'infrazione della
legge o la sfida alla legge, come fanno invece i segregazionisti infuriati. Questo non ci condurrebbe che all'anarchia.
Infrangere una legge ingiusta deve essere fatto alla luce del sole, con amore (non con odio, come hanno fatto le madri
di New Orleans che si vedevano in televisione e che gridavano «nigger, nigger, nigger»), e con disponibilita ad
accettare la punizione. lo sostengo che un individuo che infranga una legge che la coscienza gli dice essere ingiusta,
ma che accetta di buon grado di andare in prigione per sollevare le coscienze della comunita sul caso dell'ingiustizia
inflittagli, esprime in realta un altissimo rispetto della legge.

Naturalmente, non c'é niente di nuovo in questo tipo di disubbidienza civile. La si vede praticata in modo sublime in
Shadrach, Meshach e Abednego e nel loro rifiuto ad ubbidire alle leggi di Nabucodonosor perché vi era implicata una
piu alta legge morale. Veniva praticata in modo sublime dai primi cristiani, che erano pronti ad affrontare leoni
affamati e il dolore lancinante della decapitazione piuttosto che sottomettersi a certe leggi ingiuste dell'lmpero
Romano. In una certa misura oggi la liberta di pensiero € una realta perché Socrate mise in pratica la disubbidienza
civile.

Non dobbiamo mai dimenticare che tutto cio che Hitler fece in Germania era legale, e che tutto cio che fecero i
combattenti per la liberta d'Ungheria era «illegale». Era «illegale» aiutare e consolare un ebreo nella Germania
hitleriana. Ma sono certo che se fossi vissuto in Germania in quel periodo avrei aiutato e consolato i miei fratelli ebrei
anche se era illegale. Se vivessi oggi in un paese comunista, dove certi principi cari alla fede cristiana sono soppressi,
credo che difenderei apertamente chi disubbidisce a queste leggi antireligiose. Devo farvi due aperte confessioni, a voi
miei fratelli cristiani e ebrei.

| "MODERATI"

Per prima cosa, debbo confessare che durante gli ultimissimi anni sono stato molto deluso del comportamento dei
bianchi moderati. Sono quasi giunto alla deplorevole conclusione che la grande pietra di inciampo che il negro incontra
nel suo cammino verso la liberta non € il membro del Consiglio dei Cittadini Bianchi e quello del Ku Klux Klan, ma il



bianco moderato, devoto piu dell'«ordine» che della giustizia; che preferisce una pace negativa, come l'assenza di
tensione, a una pace positiva che si trova nella presenza della giustizia; che pud dire senza sosta: «Sono d'accordo
con voi nella méta che perseguite, ma non concordo con voi nel metodo dell'azione diretta»; che paternalisticamente
ritiene di dover caricare lui l'orologio della liberta per un altro uomo; che vive con il mito del momento giusto e che
non smette mai di consigliare il negro di aspettare una «stagione piu opportuna». Una comprensione superficiale
da parte di persone di buona volonta & piu frustrante che una incomprensione assoluta da parte di persone di
cattiva volonta. Una tiepida accettazione confonde di piu che non un rifiuto deciso.

Avevo sperato che i bianchi moderati capissero che la legge e l'ordine hanno lo scopo di stabilire la giustizia, e che
quando cio non accadesse diventano dighe pericolose che bloccano il fluire del progresso sociale. Avevo sperato che i
bianchi moderati capissero che la presente tensione al Sud non & altro che una fase necessaria della transizione da una
pace negativa e disgustosa, nella quale il negro accetta passivamente uno stato di cose ingiusto, a una pace positiva e
sostanziale, nella quale tutti gli uomini rispettano la dignita e il valore della persona umana. In verita, noi che ci
impegniamo nell'azione diretta non violenta non siamo creatori di tensione. Portiamo semplicemente alla superficie la
tensione nascosta gia esistente. La portiamo allo scoperto dove la si puo vedere e la si puo curare. Come un foruncolo
che non si puod curare se rimane chiuso in sé ma deve essere esposto con tutta lI'oscenita del pus che contiene perché
sia curato dalle medicine naturali dell'aria e della luce, anche l'ingiustizia deve essere esposta, con tutta la tensione
che l'atto contiene, alla luce della coscienza umana e all'aria dell'opinione del paese prima che possa essere curata.
Nel vostro documento sostenete che le nostre azioni, per quanto pacifiche, debbono essere condannate perché fanno
scatenare la violenza. Ma lo si puo davvero, logicamente, affermare? Non € come se condannassimo il derubato perché
il fatto di possedere del denaro ha provocato la cattiva azione del furto? Non é come se condannassimo Socrate perché
la sua ostinata difesa della verita e il suo scavare da filosofo dentro le cose provoco l'opinione generale che si schiero
contro di lui finché fu costretto a bere la cicuta? Non & come se condannassimo Gesu perché la personale coscienza
di essere Dio e la sua indefettibile fedelta a questa coscienza provocarono l'azione malvagia della crocifissione?
Dobbiamo arrivare a capire che, come hanno coerentemente affermato i tribunali federali, &€ immorale sollecitare
le persone a rinunciare ai loro basilari diritti costituzionali perché il loro esigerli provoca violenza. La societa
deve proteggere il derubato e punire il ladro.

Avevo anche sperato che i bianchi moderati non ricorressero al mito del momento. Questa mattina ho ricevuto una
lettera da un fratello bianco del Texas che dice: «Tutti i cristiani sanno che le persone di colore riceveranno infine i
loro uguali diritti, ma & possibile che ci sia in voi un eccesso di fretta religiosa. Ci sono voluti quasi duemila anni
perché il cristianesimo conseguisse quello che ora ha. Ci vuole del tempo perché gli insegnamenti di Cristo giungano
alla terra. Quello che qui si dice rivela un tragico fraintendimento del concetto di tempo, del momento. C'é l'idea
stranamente irrazionale che nello scorrere del tempo ci sia qualcosa capace di curare qualsiasi male. In realta il
tempo € neutrale. Lo si pud usare sia per distruggere che per creare. Mi sto convincendo che gli uomini di cattiva
volonta hanno usato il loro tempo con assai maggiore efficacia che non gli uomini di buona volonta. Noi di questa
generazione dovremo pentirci non semplicemente delle parole e delle azioni al vetriolo dei cattivi, ma anche
dello spaventoso silenzio dei buoni. Dovremo arrivare a capire che il progresso umano non giunge su ruote
silenziose, inevitabilmente. Giunge per lo sforzo indefesso e per I'operato persistente di uomini di buona volonta
che cooperano con Dio; senza questo duro impegno il tempo diventa esso stesso alleato delle forze della
stagnazione sociale. Dobbiamo impiegare il tempo creativamente, e dobbiamo riconoscere che il tempo & sempre
maturo quando si vuole agire bene. E' ora il momento di avverare la promessa della democrazia e di trasformare
guesta incombente elegia di tutto il paese in salmo vivificante di fratellanza. E' ora il momento di far uscire la politica
nazionale del paese dalle sabbie mobili dell'ingiustizia razziale e portarla a poggiare sulla solida roccia della dignita
umana.

LE DUE FORZE INTERNE ALLA COMUNITA' NEGRA

Avete parlato della nostra attivita qui a Birmingham come di un estremismo. All'inizio mi ha deluso il fatto che voi,
fratelli nel ministero ecclesiale, vedeste nei miei sforzi di non violento una forma di estremismo. Ho incominciato a
pensare al fatto di trovarmi al centro di due forze opposte interne alla comunita negra. Una consiste in un senso di
appagamento, che troviamo in quei negri che, in seguito a lunghi anni di oppressione, sono stati interamente svuotati
di qualsiasi sentimento di rispetto di sé e dell'essere «persona», cosi che si sono adattati alla segregazione e sono
diventati inconsciamente insensibili ai problemi delle masse. L'altra forza & fatta di risentimento e odio e giunge
pericolosamente vicina alla violenza. La si trova espressa nei vari gruppi di nazionalisti neri che stanno sorgendo un po'
dovunque nel paese, di cui il piu grande e conosciuto & quello di Elijah Muhammad, il movimento musulmano. Questo
movimento si nutre della frustrazione odierna dell'ininterrotta presenza della discriminazione razziale. Vi aderiscono
persone che hanno perso la loro fede nell'’America, che hanno ripudiato radicalmente il cristianesimo e che sono giunte
alla conclusione che i bianchi sono irredimibili «demoni». Ho cercato di oppormi a queste due forze, dicendo che non &
necessario seguire I'esempio di colui che si sente appagato e che «non fa nulla», oppure l'odio e la disperazione del
nazionalista. Esiste anche la via piu perfetta dell'amore e della protesta non violenta. Sono grato a Dio che, tramite la
chiesa negra, sia entrata nella nostra lotta la dimensione della non violenza. Se non fosse sorta questa filosofia sono
convinto che ora molte strade del Sud vedrebbero scorrere fiumi di sangue. E sono anche convinto che se i nostri
fratelli bianchi etichetteranno come «mestatori» e «agitatori venuti da fuori» coloro tra di noi che operano servendosi
dei canali dell'azione diretta non violenta, e si rifiuteranno di dare il loro appoggio ai nostri sforzi di non violenti,
milioni di negri, per frustrazione e disperazione, cercheranno consolazione e sicurezza nelle ideologie dei nazionalisti
neri, e questo condurra inevitabilmente ad uno spaventoso incubo razziale.



"...ClI ACCUSANO DI ESTREMISMO..."

Gli oppressi non possono rimanere oppressi per sempre. L'esigenza della liberta si fara infine sentire. E' quanto é
successo al negro d'’America. Qualcosa dentro di lui gli ha ricordato il suo diritto ad ereditare la liberta; qualcosa al di
fuori di lui gli ha ricordato che la pud conquistare. Consciamente e inconsciamente, € stato travolto da cio che i
tedeschi chiamano lo Zeitgeist, e con i suoi fratelli neri dell'Africa, e i fratelli scuri e gialli dell'Asia, del Sud America e
dei Caraibi, si sta muovendo con un sentimento di necessita cosmica verso la terra promessa della giustizia razziale.
Riconoscere questa esigenza vitale che ha sommerso la comunita negra significa anche capire il perché delle
dimostrazioni. | negri hanno molti motivi di risentimento nascosto e di frustrazione latente. E li debbono manifestare.
E quindi lasciate che per una volta scendano per le strade; lasciate che vadano in processioni di preghiera in
municipio; cercate di capire perché devono organizzare dei sit-in e i loro «viaggi della liberta». Se le loro emozioni
represse non si sfogano in questi modi non violenti, si sfogheranno in manifestazioni minacciose di violenza. La mia non
€ una minaccia; € un fatto che la storia puo testimoniare. Per questo io non ho detto ai miei «liberatevi della vostra
insoddisfazione», ma ho cercato di dire che questa insoddisfazione normale e salutare pud essere canalizzata
nella creativitad dell'azione diretta non violenta. E adesso voi tacciate di estremismo questo modo di affrontare il
problema. Sulle prime mi ha deluso sentirmi cosi classificato.

Ma, a mano a mano che pensavo alla cosa, sempre piu incominciava a piacermi essere considerato un estremista.
Non era forse un estremista Gesu? «Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro
che vi trattano con disprezzo».

Forse non era un estremista Amos, per amore della giustizia? «Che la giustizia scorra come un torrente e l'onesta come
un fiume possente». Non era forse un estremista Paolo, per amore del vangelo di Gesu Cristo? «Porto nel mio corpo i
segni del Signore Gesu». Non era forse un estremista Martin Lutero? «In questo io credo; non posso fare altro, e cosi
Iddio m'aiuti». Non era forse un estremista John Bunyan? «Rimarro in prigione fino alla fine dei miei giorni piuttosto
che massacrare la mia coscienza». Non era forse un estremista Abramo Lincoln? «Questa nazione non potra vivere per
meta schiava e per meta libera». Non era forse un estremista Thomas Jefferson?

«Noi giudichiamo ovvie queste verita, che tutti gli uomini sono creati uguali». Percid non domandate se noi siamo
estremisti, ma di quale estremismo siamo. Saremo estremisti dell'odio o saremo estremisti dell'amore? Saremo
estremisti del mantenimento dell'ingiustizia, o saremo estremisti della causa della giustizia?

Nella drammatica scena del monte Calvario, furono crocifissi tre uomini. Non dobbiamo dimenticare che furono tutti e
tre crocifissi per lo stesso crimine: il crimine dell'estremismo. Due erano stati estremisti dellimmoralita, e percio
stavano in basso nel complesso di quella scena. L'altro, Gesu Cristo, era stato un estremista per la causa dell'amore,
della verita e della bonta e percio stava elevato nel complesso di quella scena. Forse, quindi, il Sud di questo paese
ha, dopo tutto, un bisogno tremendo di qualche estremista creativo, e cosi il paese stesso e il mondo.

Avevo sperato che i bianchi moderati capissero tutto cio. Ma forse peccavo di eccessivo ottimismo. Forse mi aspettavo
troppo. Credo che avrei dovuto sapere che pochi sono i rappresentanti di una razza che ha oppresso un‘altra razza che
siano anche capaci di capire o interpretare i profondi lamenti e le espressioni accorate di coloro che sono stati
oppressi e in numero ancora minore sono quelli che posseggono la luce che rivela che l'ingiustizia dev'essere sradicata
con un'azione forte, persistente e determinata. Sono tuttavia riconoscente verso quelli tra i nostri fratelli bianchi che
hanno compreso il significato di questa nostra rivoluzione sociale e vi si sono dedicati. Sono sempre in numero troppo
piccolo, ma per qualita sono grandissimi. Alcuni, come Ralph McGill, Lilian Smith, Harry Golden e James Dabbs hanno
scritto di questa nostra lotta con parole eloquenti, profetiche e intelligenti. Altri hanno marciato con noi lungo
anonime strade del Sud. Hanno languito in prigioni immonde e piene di scarafaggi, subendo gli insulti e la brutalita di
poliziotti irati che li vedono come «sporchi amici dei niggers». Diversamente da tanti loro fratelli e sorelle moderati,
hanno riconosciuto lI'urgenza del momento e sentito il bisogno di poderosi antidoti di «azione» per combattere questa
malattia che & la segregazione.

UNA CHIESA CHE DELUDE

Permettetemi di procedere rapidamente a menzionare l'altra mia delusione. Mi ha fortemente deluso I'atteggiamento
della chiesa bianca e delle sue guide. Certo, ci sono eccezioni importanti. Non ho dimenticato il fatto che tutti voi
avete preso posizioni significative sulla questione. Apprezzo lei, Reverendo Stallings, per la posizione che ha espresso
domenica scorsa, accogliendo i negri alla sua funzione, in contrasto con le norme della segregazione. Apprezzo i capi
della chiesa cattolica di questo stato per avere fatto dello Springhill College una Scuola integrata gia anni fa.
Ma nonostante queste notevoli eccezioni, debbo onestamente ripetere di essere stato deluso dalla chiesa. Non lo dico
come uno di quei critici che hanno sempre da ridire della chiesa. Lo dico come ministro del vangelo, che ama la
chiesa; che e stato nutrito dal suo seno; che ha tratto forza dalle sue benedizioni spirituali e che le rimarra fedele
fino a quando si estendera il cordone della sua vita.

Quando mi trovai improvvisamente catapultato alla guida della protesta degli autobus a Montgomery, anni fa, avevo lo
strano presentimento che avremmo avuto l'appoggio della chiesa bianca. Sentivo che i ministri bianchi, i preti, i
rabbini del Sud sarebbero stati tra i nostri alleati piu convinti. Alcuni, invece, si sono dimostrati oppositori decisi,
rifiutandosi di capire il movimento per la liberta e falsificando la personalita dei suoi leader; altri, anche troppi, sono
stati piu cauti che coraggiosi, e se ne sono rimasti zitti dietro l'anestetico rassicurante delle vetrate delle loro chiese.
Nonostante i miei sogni infranti del passato, sono venuto a Birmingham con la speranza che la guida religiosa dei
bianchi di questa comunita avrebbe compreso la giustizia della nostra causa e, con profonda partecipazione morale, si
sarebbe presentata come il canale tramite il quale la consapevolezza dei torti che noi subiamo sarebbero giunti
all'attenzione della struttura del potere. Avevo sperato che ciascuno di voi avrebbe capito. Ma un‘altra volta sono stato
deluso. Ho sentito numerosi leader religiosi del Sud chiedere ai loro fedeli di rispettare la sentenza sulla abolizione



della segregazione perché cosi vuole la legge, mentre il mio desiderio era che i ministri bianchi dicessero: «Rispettate
guesto decreto perché l'integrazione € moralmente giusta e il negro & vostro fratello».

Nel pieno di una situazione di flagranti ingiustizie inflitte ai negri, ho visto le chiese dei bianchi starsene ai
margini e limitarsi a pronunciare pie parole insignificanti e banalitd bigotte. Nel pieno di una lotta intesa a
liberare il nostro paese dall'ingiustizia razziale e economica, ho sentito molti ministri dire: «Si tratta di questioni
sociali nei confronti delle quali il vangelo non ha in effetti nulla da dire», e ho visto moltissime chiese limitarsi
rigorosamente ad una religione dell'oltremondano, che faceva una strana separazione tra il corpo e I'anima, tra il
sacro e il secolare.

Eccoci quindi procedere verso l'uscita dal ventesimo secolo con una comunita religiosa in linea di massima allineata su
posizioni di status quo, fanalino di coda di altre organizzazioni, piuttosto che essere il faro che guida gli uomini a piu
elevati obiettivi di giustizia.

Ho percorso in lungo e in largo I'Alabama e tutti gli altri stati del Sud. Nei giorni soffocanti dell'estate e nelle mattine
pungenti dell'autunno ho guardato le belle chiese con quei loro alti campanili rivolti al cielo. Ho osservato le
estensioni imponenti delle scuole delle chiese. Continuamente mi ritrovavo a chiedermi: «Quali persone vengono
qui ad adorare? Quale € il loro Dio? Dove articolavano le loro voci quando il governatore Barnett snocciolava
parole di veto e di annullamento? Dov'erano quando il governatore Wallace dava fiato alle trombe della sfida e
dell'odio? Dove articolavano le loro voci di simpatia, quando uomini e donne negri, stanchi, picchiati, scoraggiati
decidevano di uscire dalle oscure segrete dell'essere contenti di come stanno le cose per uscire alla luce della
protesta creativa?

Si, queste domande sono ancora in me. Con una grande delusione, ho pianto sulla negligenza della chiesa. Ma
rassicuratevi, perché queste mie sono lacrime d'amore. Non pu0 esserci delusione cocente se non c'e€ amore. Si, i0 amo
la chiesa; ne amo i sacri muri. Come potrei fare altrimenti? Mi trovo nella posizione molto singolare di essere figlio,
nipote e pronipote di predicatori. Si, io vedo la chiesa come il corpo di Cristo. Ma, ah!, come abbiamo macchiato e
ferito questo corpo, con la negligenza sociale e il timore di essere nonconformisti!

Ci fu un tempo in cui la chiesa era poderosa. Fu durante quel periodo che i primi cristiani si rallegravano quando
venivano considerati degni di soffrire per cio in cui credevano. In quegli anni la chiesa non era soltanto un termometro,
ma registrava le idee e i principi dell'opinione popolare; era un termostato che trasformava i costumi della societa.
Ogni volta che i primi cristiani entravano in una citta, la struttura del potere se ne sentiva disturbata e cercava
immediatamente di imprigionarli, perché diceva di loro che erano «disturbatori della quiete pubblica» e «agitatori
venuti da fuori». Eppure essi continuavano nella loro certezza di essere «comunita venuta dal cielo» e continuavano a
ubbidire a Dio piuttosto che all'uomo. Erano pochi di numero, ma molti nell'impegno. Erano troppo ubriachi di Dio per
poter essere «impauriti dagli astri». Posero fine a quei mali antichi che erano l'infanticidio e il combattimento tra i
gladiatori.

Ora le cose sono diverse.

La chiesa contemporanea si dimostra spesso debole, voce inefficace dal timbro incerto. Cosi, spesso, si manifesta
come estrema sostenitrice dello status quo. Ben lontana dall'essere intimidita dalla presenza della chiesa, la
struttura del potere di una comunita media si sente consolata dalla tacita e talora espressa sanzione della chiesa,
che accetta le cose cosi come stanno.

Ma il giudizio di Dio sta sopra la chiesa come non mai prima. Se la chiesa di oggi non recupera lo spirito sacrificale
della chiesa primitiva, perdera la sua autenticita, si alienera la fede di milioni di persone e sara trattata alla stregua di
una qualsiasi associazione priva di qualunque rilevanza nel ventesimo secolo. Incontro ogni giorno giovani la cui
delusione nei confronti della chiesa giunge anche ad essere vero e proprio disgusto.

Forse sono stato un‘altra volta troppo ottimista.

Forse una religione organizzata si lega troppo intimamente con lo status quo, tale da diventare inutile per la
salvezza del paese e del mondo? Forse dovrei volgere la mia fede verso la chiesa spirituale interiore, quella chiesa
dentro la chiesa come unica vera ecclesia e speranza del mondo.

Ma ancora una volta ringrazio il Signore perché alcune anime nobili tra i ranghi della religione organizzata si sono
liberate dalle catene paralizzanti del conformismo e si sono unite a noi come operatori attivi nella lotta per la liberta.
Hanno lasciato le loro tranquille congregazioni e hanno marciato con noi per le strade di Albany, nella Georgia. Hanno
percorso le strade del Sud in tortuosi viaggi della liberta. Si, sono state in prigione con noi. Alcuni sono stati cacciati
dalle loro chiese e hanno perduto l'approvazione dei loro vescovi e dei loro compagni nel ministero. Ma hanno
proceduto con la convinzione che la giustizia sconfitta e piu forte del male trionfante. Questi uomini sono stati lievito
nella massa della loro comunita. La loro testimonianza & stata il sale spirituale che ha mantenuto la verita del vangelo
in questi anni tormentati. Hanno scavato un tunnel di speranza dentro la scura montagna della delusione.

UN OBIETTIVO: LA LIBERTA'

lo spero che la chiesa intera affrontera la sfida di quest'ora decisiva. Ma anche se la chiesa non viene in soccorso della
giustizia, non dispero del futuro. Non ho alcun timore riguardo all'esito della nostra lotta qui a Birmingham, anche se le
nostre ragioni, in questo momento, sono fraintese. Conseguiremo il nostro obiettivo di liberta qui a Birmingham e in
tutta la nazione, perché la liberta é l'obiettivo dell'America intera. Prima che i Padri Pellegrini sbarcassero a Plymouth
noi gia eravamo in questo paese. Prima che la penna di Jefferson tracciasse sulle pagine della storia le parole
maestose della Dichiarazione di Indipendenza, noi gia eravamo in questo paese. Per piu di due secoli i nostri antenati
lavorarono duramente su queste terre senza essere remunerati; il cotone fu il loro re; costruirono le case dei loro
padroni, vittime di una ingiustizia brutale e sottoposti a umiliazioni terribili: e tuttavia, sostenuti da una vitalita
immensa, continuarono a progredire e a prosperare. Se le indicibili crudeltda della schiavitu non sono bastate a



fermarci, non ci fermera certo l'ostilita che ci sta ora davanti. Ci conquisteremo la liberta perché il sacro retaggio
della nostra nazione € la volonta eterna di Dio si trovano incarnati nelle cose che chiediamo.

Ora debbo concludere. Ma prima di farlo mi sento costretto a fare menzione ancora di un altro passo del vostro
documento che mi ha profondamente turbato. Voi lodate con convinzione la polizia di Birmingham per essere riuscita a
mantenere l'«ordine» e a «impedire la violenza». Non credo che l'avreste tanto lodata se aveste visto i loro cani
addentare letteralmente sei negri disarmati e non violenti. Non credo che lodereste con tanta prontezza i poliziotti se
osservaste il loro aspro e inumano trattamento dei negri nella prigione di questa citta; se li vedeste spintonare e
insultare donne negre vecchie e giovani; se li vedeste schiaffeggiare e prendere a calci uomini e ragazzi negri; se li
osservaste, com'é accaduto in due occasioni, rifiutarsi di darci da mangiare perché volevamo cantare insieme le nostre
preghiere. Mi dispiace di non potermi unire a voi in queste vostre lodi del dipartimento di polizia.

E' vero che, nel controllo pubblico dei dimostranti, si sono comportati con disciplina. In questo senso sono stati «non
violenti» in pubblico. Ma per quale motivo? Per mantenere il sistema malvagio della segregazione. Durante gli
ultimissimi anni ho coerentemente predicato che la non violenza esige che i mezzi che impieghiamo siano puri quanto i
fini che ci proponiamo. Ho percio cercato di rendere ben chiaro che & sbagliato usare mezzi immorali per conseguire
fini morali. Ma debbo ora affermare che e altrettanto sbagliato, e forse ancora di piu, usare mezzi morali per
persistere in fini immorali. Forse Eugene Connor e i suoi poliziotti sono stati non violenti in pubblico per mantenere il
fine immorale di una flagrante ingiustizia razziale. T. S. Eliot ha detto che non esiste tradimento piu grande di quello
del fare la cosa giusta per la ragione sbagliata.

Vorrei piuttosto che aveste lodato i negri nei loro sit-in e quelli che dimostrarono a Birmingham per il loro coraggio
sublime, la loro disponibilita a soffrire e la loro sorprendente disciplina in risposta diretta a una disumana
provocazione. Un giorno il Sud riconoscera i suoi veri eroi. Saranno i James Meredith, che con coraggio e con una
grande determinazione affrontarono folle ostili e che li schernivano, e la lancinante solitudine che caratterizza la vita
del pioniere. Saranno le vecchie, oppresse e picchiate donne negre simboleggiate dai settantadue anni della donna di
Montgomery in Alabama che si levo con grande senso di dignita e decise, insieme con la sua gente, di non servirsi dei
pullman in cui veniva applicata la segregazione, e che rispose a uno che le chiedeva se fosse stanca, con la sua
stentata grammatica: «Ho i piedi stanchi, ma la mia anima €& riposata». Saranno gli studenti delle scuole e delle
universita, i giovani ministri del vangelo e una folla di altri pit anziani che, con coraggio e senza violenza, presero
posto nei ristoranti, disposti ad andare in prigione per stare in pace con la loro coscienza. Un giorno il Sud sapra che
quando questi diseredati figli di Dio si sedettero nei ristoranti si misero in verita in piedi in difesa del meglio che si
trova nel sogno americano e dei sacri valori della tradizione giudaico-cristiana, e cosi riportarono l'intera nazione a
quelle fonti della democrazia che erano state scavate profonde dai nostri Padri Fondatori nella formulazione della
Costituzione e nella Dichiarazione di Indipendenza.

CONCLUSIONE

Non mi era mai accaduto di scrivere una lettera cosi lunga prima d'ora (o forse dovrei dire un libro). Temo che sia
troppo lunga per il vostro tempo prezioso.

Ma vi posso assicurare che sarebbe stata molto piu breve se avessi scritto da una comoda scrivania; e invece che
cosa si puo fare, quando sei solo per giorni interi nella piatta monotonia di una cella angusta, se non scrivere lunghe
lettere, meditare pensieri strani, e pregare a lungo?

Se in questa lettera ho detto qualcosa che assomiglia ad una verita un po' enfatica e che rivela un grado irragionevole
di impazienza, vi prego di perdonarmi. Se in questa lettera ho detto qualcosa che assomiglia ad una veritd non
pienamente espressa e che rivela quindi in me una pazienza che non € la pazienza della fratellanza, prego Dio di
perdonarmi.

Spero che questa lettera vi trovi forti nella fede. Spero anche che le circostanze mi rendano presto possibile
incontrarvi, ciascuno di voi, non come uno che lotta per lintegrazione o per i diritti civili, ma come ministro del
vangelo come voi siete, e fratello nel cristianesimo. Speriamo tutti che le scure nubi del pregiudizio razziale passino
presto e che la spessa nebbia dell'incomprensione si sollevi dalle nostre comunita intrise di paura, e che in un domani
non troppo lontano le stelle radiose dell'amore e della fratellanza risplendano sopra la nostra grande nazione in tutta
la loro scintillante bellezza.

Il vostro, nella causa della pace e della fratellanza,

Martin Luther King



